Sólo humo

(texto para la exposición de Pilar Moreno que se inaugura hoy en ciudad de Panamá)


¿Qué piensas? No me mires ¿Por qué tienes la mirada clavada en la nada? Mírame ¿Por qué me miras a los ojos? Esos-dos-dedos-arqueados-por-el-peso-blanco. Ese-humo-cargado-liviano-donde-se-encarna-tu-historia-no-hablada-no-pronunciada-no-com-par-tida. Esa historia. Tu historia. Mi historia.

Refugio, tránsito, conversa, digestión, amarre, vómito, excitación, juego, coqueteo, código secreto, desnudismo impúdico, silencio… fumar es una conversación con uno mismo y un diálogo encriptado con el Otro. Pilar Moreno parece haber hablado con todos.

Personajes aislados por el humo y conectados por él, la mayoría solos, primeros planos que abren planos imprevistos; en algunos casos la historia paralela no verbalizada pero sí dibujada: el tren de hojalata y los corazones que fluyen con calma de este preso sin prisa; el sexo amable que se reivindica desde una caderas anchas que oculta el traje verde de esta mujer que nos mira de soslayo con ojos de Martini y que permite asomar a otra mujer que baila; la única pintura en pareja que transmite la calma sin cama y ese humo en el que una joven se agarra la rodilla en ese gesto que acaricia…. La atmósfera de cada obra es el aliento de la creadora, todos los personajes quedan tamizados por su mirada penetrante, por el mismo silencio que a veces protege a la pintora.

No hay acá cigarrillos que nos hagan más fuertes, más valientes o más sexys. No van los personajes a caballo, ni conversan en experimentos de celuloide como el de Jim Farmusch. Sí hay gente, tan anónima que parece conocida, envuelta en un clima que, por vaporoso, la define con precisión. Cuenta Pilar que no son amigos, que es la imaginación la que los ha convocado en torno al cigarrillo. Y es ella la que nos los presenta ahora para dejarlos a solas con nosotros. Es solo el humo de la vida, la necesidad de apurar, de respirar a través de un catalizador para construir una historia que se amontone y desaparezca con una brisa ¿Qué piensan? Me miran ¿En dónde se instalan cuando su mirada permea la nada? Me miran ¿Por qué me están mirando a los ojos? Me prendo un cigarrillo e invito a Pilar Moreno: "No gracias, ya no fumo".